Furono queste le prime magiche parole che echeggiarono nell'atrio dell'Hoang Linh Hotel, al 256 De Tham St. A pronunciarle fu un elegante uomo d'affari francese, che continuava a chiamare la città col suo vecchio nome, Saigon e non Ho Chi Min City, come appare su tutti gli atlanti moderni.

- Saigon ha un fascino tutto suo, - continuò - possiede un'aria di decadenza che non si riscontra nelle altre città del Vietnam. E' la capitale perduta, orfana di un passato non molto lontano. Per i suoi abitanti è sempre stata solo Saigon, anche dopo la fine della guerra di riunificazione. I grattacieli insieme con i centri commerciali, le insegne pubblicitarie gigantesche ed i locali notturni fanno di questa città qualcosa di veramente diverso dal resto del Vietnam. Si differenzia per i suoi ampi viali alberati, che si diramano in tutte le direzioni. Qui tutto sembra molto più occidentale, avvicinandosi agli standard di Hong Kong, Singapore, Kuala Lumpur.

- Ha un consiglio anche per me? - domandò Isabelle, dopo aver atteso pazientemente che si liberasse dal gruppo di turiste canadese che gli si accalcavano intorno.

- La prima regola consiste nel non indossare oggetti di valore e portare con sé solo il denaro necessario per quell'evenienza. All'uscita dalle discoteche e locali notturni, le turiste sono spesso vittime di maniaci sessuali, per cui è meglio che le belle donne come lei non escano da sole la notte e, se proprio devono, si servano di taxi prenotati personalmente per telefono. Mi presento... il mio nome è Patric duBreil, mi occupo di import export tra il Vietnam e i paesi francofoni.

- Le chiedo scusa... sono costernata, - si scusò - credevo fosse l'incaricato dell'agenzia che mi ha organizzato questo viaggio.

- Un viaggio di piacere, o la sua presenza a Saigon è legata ai misteri notturni di questa terra?

- Non faccio turismo sessuale... se è a questo che stava alludendo, - reagì bruscamente, dirigendosi verso il bancone dell'hotel - e nemmeno ho una buona considerazione delle persone si fanno queste idee sul mio conto!

- Stavo scherzando, - le corse appresso Patric - non mi sembra il caso di offendersi per così poco.

Si liberò di lui con la stessa irruenza con cui afferrò la chiave dorata, diede istruzioni al personale dell'albergo di recapitarle in camera i bagagli e s'infilò di corsa nell'ascensore.

Isabelle era la giovane moglie di Maurice Ducrè, un severo professore di filosofia orientale, profondo conoscitore della natura umana e degli inquietanti risvolti in cui a volte si perde. Il viaggio a Saigon l'avrebbe riportata tra le sue rassicuranti braccia, dopo un lungo periodo in cui la coppia si era dovuta dividere a causa dei diversi impegni di lavoro. Lui si trovava ancora a Sapa, ridente cittadina adagiata tra le morbide vallate delle Alpi Tonkinesi ai confini con la Cina, sotto l'imponente sagoma del Fransipan, la montagna più alta del Vietnam. Si sarebbero dovuti incontrare proprio al Hoang Linh Hotel quello stesso pomeriggio, ma un banale inconveniente aveva ritardato il loro ricongiungimento.

- Farà così caldo anche domani? - chiese al giovane guardarobiere che si inchinava ad ogni sua parola mostrando i denti bianchissimi. Non poteva certo sapere che il Vietnam ha 365 possibilità di trovare un tempo diverso e, dopo un po' che conosci i Vietnamiti ti accorgi che nemmeno loro sanno che tempo farà il giorno successivo. Se lo chiedi ti diranno l'esatto contrario di quello che puntualmente accadrà.

Il ragazzo cercava di interpretare i suoi gesti confusi, riponendo il vestiario negli armadi così come li indicava, attento a non sgualcire gli eleganti abiti di foggia francese. Mostrò un certo imbarazzo quando Isabelle gli si parò davanti con addosso quella canotterina leggera, d'un bianco che sembrava dipinto sulle sue forme sensuali. Abbassò gli occhi sul pavimento tirato a lucido come uno specchio, prese con imbarazzo la banconota che lei gli allungò con garbo, e indietreggiò verso la porta ripetendo i soliti inchini.